春酿宴散后，大殿的灯火逐渐暗下。

雪羽阁外的甬道静得出奇，铜灯的火苗在风中摇曳，拖出长长的影子。

阿什没有让侍从来送，而是亲自陪着柔伊走。石阶上两人的脚步声在夜里格外清晰，寒意逼人。柔伊侧头看了他一眼，却没有拒绝。

一直走进雪羽阁，宫人们退下，厅中只剩烛火摇曳。柔伊停下脚步，转身道：“殿下既然送到此处，不如入殿一叙。”

阿什眼神一动，没有推辞，跟她一同走进主殿。

殿内铜灯一盏盏点亮，光色比宴殿柔和，却更显冷清。白石墙壁衬得氛围愈加安静。柔伊先落座，抬手示意侍女退下。空气顿时静了，只剩下他们二人。

阿什盯着她片刻，率先开口：“你从哪听来的那首诗？”

柔伊神色平静，眉眼不动：“是香侍告诉我的。”

阿什低低笑了一声，像是听到了拙劣的借口，眼底带着一抹若有若无的笑意，却像水面下藏着暗流。

他缓缓前倾，声音压得更低：“王妃，你说是香侍告诉你的……可那首诗，你真觉得，是个侍从能知道的东西？”

空气一下子凝住。

火光跳动，映在她的侧影上，耳坠随之微微摇晃，寒光闪过。

柔伊没有立刻回答，只抬眼看了他一瞬，目光沉静。在对上他逼视的刹那，唇角淡淡弯起。她的声音很轻，却说得极稳：“殿下若怀疑，就当我胡言。可陛下已下旨，此事不必再提。”

最后几个字，她说得很慢，像一层雪，将所有追问都压住。

阿什注视着她，唇角似笑非笑，眼神没有怒意，却锐利得让人透不过气。

长桌的距离仿佛被瞬间拉近，他静静凝视着她的沉默，像要从她的呼吸里拆出未说的话。

半晌，他才低声道：“你很会敷衍。”

柔伊没有再解释，只稳稳抬眼：“既然殿下问不到，不如先听我说。”

她声音不急，却带着一种不容打断的力量：“如今我已是王妃，有些话，该摊开来说。”

阿什唇角似笑非笑，眼神却更深了。

沉默片刻，他低低开口，带着几分讥讽：“又要跟我谈条件？”

柔伊神色镇定，声音压得极稳：“这次不是条件，是交易。”

阿什没回话，只端起茶杯，慢慢抿了一口。

柔伊的声音轻，却锋利得像刀：“我入北炎，不是为了做你的王后，而是为了复仇。”

阿什握着杯子的手顿了一下，唇角漾起冷笑：“所以，你要借我？”

“借，还不够。”

柔伊摇头，眼神沉静：“我要用北炎的资源来培养自己的力量。军队、暗线……这些没有你的掩护，我走不远。”

她直视着他，语气冷而清晰：“我能给你的，是在政治上与你并肩，权谋上与你配合。以王妃的身份站在你身边，帮你争取父王的认可，甚至——继承权。”

字字落下，如铁落石。

阿什静静盯着她，手指在杯壁上缓缓摩挲。他笑了，像雪落在刀锋上：“呵……真是公平的买卖。”

柔伊没有移开目光：“我的条件，你也知道。”

她略一停顿，声音极轻，却钉得极稳，像在桌面钉下一枚钉子：“你不许对埃利奥特动手，也不许逼我交出身与心。除此之外，我都会和你并肩。”

铜灯“噼啪”一声轻响，空气骤然紧绷。

阿什盯着她，眼神幽暗。她说得冷静，却狠到让人透不过气——不是试探，而是划下界限。

过了很久，他才低低笑了一声，笑意极轻，像是风吹过未燃尽的火，忽明忽暗：“柔伊，你真是……够狠。”

柔伊神色未动，淡淡回了一句：“狠，才能活下去。”

阿什的笑渐渐收敛，目光沉得像要把她看穿。他缓缓逼近，迫得她抬眼相迎。

“好。”

他的声音极低，却锋利清晰：“我答应。但记住——既然你说要站在我身边，就别退。否则，我会亲手斩断你所有退路。”

柔伊冷冷回望，声音平稳：“我不会退。在我答应的条件完成之前，我会履行到底——哪怕是刀山火海，我也会站在你身边。”

她语气未起波澜，却冷了一线：“但若是你先毁约——若你对他下手，或逼我交出不愿给的东西——我会立刻抽身。不会犹豫，也不会回头。”

她顿了顿，眼底闪过一丝光：“那不是我背弃，而是你先弃了我们的局。”

阿什的眼神深处涌动暗潮，最终低低笑出声，笑意冷冽，却压着火意。

“抽身？”

他缓缓咀嚼着两个字，嗓音压得很低：“你真以为，你还有退路？”

他说完，并没有逼近，而是靠回椅背，指尖扣着杯沿，把心底的波澜压下去。笑意淡得若有若无，却燃着一抹近乎疯狂的悸动。

最后，他低声道：“好。就让我看，你能否撑得过结局。”

***

夜风呼啸，雪羽阁与冷月厅之间的长廊空旷寂静。铜灯一盏盏燃着，火光被风吹得摇摇晃晃，像随时会熄灭。殿壁上映出的影子被拉长，叠在一起，把这段路衬得更加冷清。

柔伊披着外袍往前走，心口却比夜风更冷。走到冷月厅前，她停了停，指尖在袖中微微收紧，握着药膏匣，目光落在那扇紧闭的房门上。呼吸很轻，却带着压不下的急切。

终于，她抬手敲了门。

片刻后，里面传来轻轻的脚步声。

门被推开，灯光溢出一抹昏黄。埃利奥特站在门口，神情平静，开门后立刻退开一步，把空间让出来，语气淡淡：“殿下这个时候来，若是被人看见，只会惹闲话。”

柔伊的心像被细针扎了一下，她的脚步微微一顿，指尖不自觉收紧，眼神却直直落在他身上。

半晌，她才轻声开口，语气温和，像是在安抚他，也像在安抚自己：“若我在意别人的眼光，今夜就不会来了。”

说完，她径直走进屋里，在桌前坐下。埃利奥特迟疑了一瞬，还是抬手把门关上，隔绝了外头的风声。

屋里的灯光不算明亮，影子在墙壁上摇动。柔伊的目光落在他唇角那抹还没褪去的痕迹，心口一紧。她忍住刺痛，声音轻得近乎温柔：“还疼吗？”

说着，她下意识伸手，想要去碰那道伤。

可埃利奥特的身体轻轻一退，让她的手停在半空。他刻意避开她的目光，语气淡淡：“小伤而已，不碍事。殿下不必亲自过来。”

柔伊的手指微微颤了下，最后缓缓收回，落在膝头。她眼底闪过一瞬的痛意，却很快收敛，抿唇镇定下来。她微微一笑，声音温缓：“你的脸色还是不好。我让露安送来的药，你吃了么？”

屋里安静得连烛火的跳动都听得清楚。

埃利奥特垂下眼睫，声音很轻：“多谢殿下挂心，我已经按时吃过药了。”

那一声声“殿下”，礼貌得体，却隔得很远，像一道无形的墙，把她挡在外面。

柔伊心口再次一紧。她深吸一口气，还是强撑着笑意：“那就好。但就算是小伤，也不能掉以轻心。”

埃利奥特手指微微一顿，随后点了点头：“嗯，我会记得的。”

柔伊看着他被冷意裹着的侧脸，不愿停下。她缓缓取出一个小药匣，推到他面前：“这是我亲手调的药膏。拿去用，能让伤口恢复得更快。”

可埃利奥特没有抬头，也没有伸手去接，只是淡淡说：“殿下不必费心，这些小事我自己会处理。您若还留在这里，被人看到，只会对您不利。”

柔伊愣了一下，指尖下意识收紧。

胸口涌上一种强烈的错位感——她为了护住他，不惜在王妃之位上冒险，甚至和阿什谈下沉重的交易。可他却一无所知，还要亲手把她推开。

眼底迅速泛起湿意。她的声音微微颤抖，却极力压稳：“在你眼里，我就是‘殿下’，就是该转身走回雪羽阁的人吗？”

她低声追问，眼神灼热：“你不知道，我为了让你能坐在这里，还做了什么——”

话没说完，埃利奥特的手指骤然收紧，打断了她，声音低沉：“殿下，别说了。”

他避开她的目光，声音比刚才更冷淡，却压不住话里的颤抖：“我不该知道，也没有资格知道。您若真的为我着想，就请回去。”

柔伊整个人僵住，眼里的泪再也忍不住，顺着睫毛滑了下来。她哽咽着：“埃利……你不能这样对我。”

她的眼神追随着他，急切得近乎脆弱：“你别不看我，好不好？”

说到最后，她已经止不住地落泪，手指下意识抓住他的袖子，声音带着明显的恳求：“我不管别人怎么看我，我求你——哪怕只看我一眼，也好。”

“别让我觉得……我会失去你。”

她的声音哽咽而急切，像一记重击，狠狠敲碎了他竭力维持的冷静。

埃利奥特呼吸一滞，喉咙像被堵住一样。他垂下的睫毛剧烈颤动，指尖在袖口蜷了蜷，几次想开口，却都被卡在胸口。

直到他终于抬起眼，与她对视的那一瞬，他的心像被撕开，泪意倒映在她的眼眸里，让他再也说不出“殿下”这两个字。

“……别这样，柔伊。”

他的声音低得几乎要碎，带着压不住的颤意。

“别为我哭。”

“我不要你卑微成这样。”

他伸手，却在半途停下，手指僵硬地悬在她脸侧，想要替她拭泪，却又不敢碰。那种渴望和克制交织在一起，反而成了更残忍的痛。

“你若为我落泪……我更没脸站在你身边。”

他声音沙哑，眼底终于溢出彻骨的心痛，像是被迫剥开所有的伪装。

埃利奥特的声音尚未完全落下，柔伊已经猛地伸手，紧紧攥住他因克制而颤抖的手指，那一下的力道，像是要把他所有的退路都堵上。

她往前一步，几乎本能地倾身靠近，把两人之间的距离拉到只剩一点点。泪水在眼里打转，却不让她的目光有丝毫动摇。

“我不要别人眼里的你，”她的声音沙哑，却清晰得像在他胸口点燃火焰，“不要体面，不要身份。”

她的呼吸颤抖着扑在他唇畔，泪意里却带着从未有过的执拗：“我要的，是你——”

她的手紧紧扣着他，像是害怕他再退开：“无论你伤痕累累，还是遍体鳞伤，我都要。”

泪水还在落，可她的声音却格外坚定：“埃利，不要推开我。因为我走不过去……没有你，我一步也走不下去。”

——这一刻，所有防线在他心底同时崩塌。

埃利奥特的手指骤然收紧，像是被她的话生生拽住了呼吸。眼底的光彻底溃散，克制的弦猛然断裂。

他几乎失控般将她狠狠拉进怀里，低下身，急切而笨拙地覆住她的唇。

那一吻不是温顺与忍耐，而是压抑太久的决堤——带着颤抖与迫切。他只是紧紧地含住她的唇瓣，近乎生涩地吸吮，仿佛从未学会如何索取，只是本能地想回应她、证明自己，不顾一切。

柔伊被撞得一僵，泪水在睫毛上颤抖，呼吸几乎被夺走。可下一瞬，她喉咙里涌出一声带泪的呜咽，手却更用力攥住他的衣袖，像是终于抓住了无数夜里渴望的唯一。她没有退缩，而是微微仰首，以笃定的温柔主动迎上。

他僵硬的唇瓣被她轻轻撬开，舌尖轻触的瞬间，他整个人都颤了一下，呼吸急促得近乎失序。陌生、羞怯，却被她坚定的引领一点点带走。他从最初的生涩吸吮，逐渐陷入更深的缠绵，气息交错，泪与热意交织，像是在这一刻彻底燃烧。

他俯身，她仰首，身高的差距逼得她几乎要踮起脚才能承受这份炽烈。他的怀抱收得很紧，背脊因颤抖而灼热。她的回应同样颤抖，却带着彻底的执拗——不再退，不再藏。

两人的呼吸纠缠，心跳急促得像要把彼此溺死在这一刻。

直到舌尖深深交缠，埃利奥特才像被火烧过一样，气息颤抖着慢慢退开半寸，额头抵住她，泪光与火光混在一起，再也遮不住眼底的湿意。

“……对不起。”

他低声呢喃，像是在自责，又像是在祈求。

柔伊胸口酸得发紧，泪水顺着脸颊滑落，却摇了摇头。

“不用对不起。你愿意看我……就足够了。”

她伸出指尖，轻轻碰过他被吻得泛红的唇。眼泪还没干，呼吸还在颤，她的嘴角却忽然带出一点笑意。

“……是甜的。”

她的声音低低的，还带着哭后的哽咽，却没有一丝犹豫。

空气一瞬间安静下来。

火光轻轻跳动，他怔在原地，呼吸短促得近乎停顿。

甜？

在他眼里，这副身体一直只是囚禁和羞辱的容器，从没有什么值得赞美的地方。可她却用最直接的方式告诉他：“甜。”

他下意识摇头，声音低哑：“……别逗我。这副身子，怎么可能甜。”

柔伊睫毛上还挂着泪，脸颊因靠得太近而泛红。她咬着唇，却没有退缩，反而更认真、更笃定地重复：“你的吻，就是甜的。”

她是真的尝到了——夜蘼花特有的浅香，若有若无，却在唇齿间化开，带着一点近乎纯真的甘。

埃利奥特胸口骤然收紧，仿佛所有自卑和羞耻都在这一刻同时崩塌。他想退，却怎么也退不开。

“……我配不上你。”

他声音沙哑，像是最后的挣扎。

可下一瞬，他还是伸手死死抱紧了她，把她扣在怀里，声音颤抖：“可如果真是甜的——那它，只能属于你。”