狮驼岭没有四季。

在这里，昼夜与寒暑不是由太阳决定的，而是取决于山脊深处三座高耸入云的魔窟吹出的风。

阿默是个哑巴，他不知道自己从哪里来，也不知道今年几岁，在他的记忆里，世界只有方圆百里的腥风血雨以及脚下永远踩不紧的混合着碎骨和黑泥的湿黏地面。

他是这狮驼岭里最卑微的“小幺”。

在狮驼岭，小妖也是分等阶的。能披甲执锐，跟随巡山小妖的头领去关隘劫杀过路商人的，是上等小妖；能在洞府内搬运酒肉，伺候大王们啃食骨头的，是中等小妖；而像阿默这样，天生失语，又瘦小得像是一只随时会被踩死的干瘪老鼠，便只能做最下等的杂役。

他的差事是清理“象舍”。

说是象舍，其实是二大王“六牙白象”在狮驼洞最深处的栖息之地，是一座由整座山体掏空而成的巨型石窟。穹顶高逾百丈，幽暗得看不到顶，只有几缕不知从何处透进来的微弱天光割裂着窟内经年不散的浓重雾气。

“啪！”

一道火辣辣的鞭子抽在阿默瘦骨嶙峋的脊背上，将他整个人抽得向前摔了个滚。

“蠢货！动作慢吞吞的，要是等会儿二大王吐息时沾了灰，剥了你的皮作鼓面！”

说话的是个长着獾狗头的监工，他嘴里喷着腥臭的唾沫，手里的狼牙鞭在空中抽得“啪啪”作响。阿默没有喊，也喊不出声，只是熟练地抱住头，顺势在地上滚了一圈。他爬起来时，怀里依然紧紧抱着那把比他身子还要高出两头的粗铁刷子。

獾狗怪啐了一口，骂骂咧咧地转过身去，提着半截不知是什么野兽的残肢，一瘸一拐地走远了。

阿默揉了揉火烧般剧痛的后背，连眼泪都没流出一滴——在狮驼岭，眼泪是最没用的东西。它掉在地上，连一丝湿气都留不下来，就会被这里的妖气吞噬得一干二净。

他转过身，拖着沉重的铁刷子，一步步走向石窟的中央。

随着他逐渐靠近，周围的温度开始急剧下降，这股冷意不是冬日刮风的透骨寒，而是一种仿佛能将人的灵魂都冻结成冰的绝对寂静。

然后，他看见了那座“山”。

不，那不是山。

那是六牙白象的躯体。

即便已经看了成百上千次，每当阿默走到这尊巨兽脚下，心肺依然会被一种难以言喻的窒息感紧紧扼住。

此时，六牙白象正盘卧在石窟深处，他太过庞大，以至于阿默站在他脚趾旁，就像一粒落在礁石边的微尘。他通体呈现一种古怪的惨白色，那不是生灵应有的雪白，而是经过千百年的风霜洗礼、褪尽所有血色的岩石。

最令人胆寒的是他面颊两侧延伸出的六根巨大象牙。

普通的象只有双牙，而它有六根，粗如数人合抱的古树，呈弧线形向天穹刺出。牙尖在幽暗的石窟里闪烁着令人齿冷的光泽。每根象牙上都布满了细密如蛛网的纹路。远远望去，它们倒不像是兵刃，而更像是一座座镌刻着沧桑岁月的碑林。

阿默吸了吸鼻子，发现空气中不再有外面那种铺天盖地的腐臭和血腥味，取而代之的是一种淡淡的、冷冽的雪水气息。

这种味道与整个狮驼岭格格不入。

“呼……吸……”

沉重如雷鸣的呼吸声在石窟内回荡，每一次呼吸，白象如城墙般厚重的肋帮便会缓缓起伏，带起一阵冰冷的狂风，将阿默破烂的麻布衣裳刮得猎猎作响。

阿默熟练地提起水桶，从旁边的冰泉里打了一桶刺骨的寒水，然后将粗铁刷子浸湿。

他的任务，就是帮这头巨兽清洗脚趾缝里的污泥，以及擦拭它那六根巨大的象牙。

这无疑是整个狮驼岭最危险、最卑微的工作：白象只要在睡梦中无意识地翻个身，或者稍微抬一抬重逾万斤的蹄子，阿默就会瞬间变成一摊肉泥；而以往做这个差事的小妖，死在这石窟里的更是不计其数。

但阿默活了下来，因为他足够轻、足够慢、也足够安静。

他赤着双脚，踩在冰冷刺骨的水洼里，拎着湿漉漉的铁刷子缓缓地靠近白象的前蹄。

巨兽的皮肤粗糙得像是一块块拼接起来的古老青砖，上面布满了深浅不一的褶皱和沟壑，阿默举起铁刷子，顺着褶皱一点一点地刷洗，极其认真。

“刷……刷……刷……”

微弱而规律的摩擦声在宏大的石窟内显得有些微不足道。

阿默干得很细致，他要把附着在白象皮肤上的干涸血迹、骨渣和黑泥全部清理干净，这些血迹都是白象从外面的杀戮场带进来的。但奇怪的是，白象似乎非常讨厌这些东西。每当皮肤上沾染了过多的血污，这头巨兽在睡梦中便会不安地躁动，发出低沉而痛苦的呜咽。

阿默懂这种感觉，就像他自己，虽然每天生活在泥潭里，却总想在洗完脚后找一块干净的石头坐一会儿。

洗完蹄子后，阿默开始沿着白象庞大的身躯攀爬。

石窟的墙壁上钉着许多粗重的铁链，用来挂吊篮和梯子。阿默顺着一条垂落的铁链熟练地爬到了白象的脸旁。

这里距离白象的眼睛只有几尺之遥。

阿默停下动作，悬挂在半空中，发愣地看着眼前这只眼睛。

那是一只比阿默整个身体还要大的眼睛，此时白象的眼帘半垂，露出了里面浑浊而漆黑的瞳孔。

在狮驼岭的所有小妖眼里，二大王六牙白象是仅次于三大王大鹏的恐怖存在：他长鼻一甩，能抽断山脊；六牙一抵，能踏碎城池；他沉默、残忍、刀枪不入，是这片魔土上最坚硬的堡垒。

然而，阿默却靠得太近了。

他近到能在这只巨大的瞳孔深处看到自己的倒影——一个瘦弱、邋遢、像老鼠一样卑微的凡人小孩。

他甚至能看清，在这双被天下无数降魔者视为“巨魔”的眼睛里，竟然找不出丝毫属于妖魔的狂暴与贪婪。

没有嗜血的红光，也没有戏弄猎物的谑笑。

那漆黑的瞳孔深处，只有一片死寂。

那是一种比狮驼岭地底还要深沉的死寂，仿佛一潭沉淀了千万年、早已彻底冰封的古井，哪怕洞府之外正上演着煮人肉、饮人血的狂欢，哪怕惨叫声响彻云霄，这只眼睛里的死寂也未曾泛起丝毫波澜。

他不是在俯瞰众生，也不是在漠视痛苦。

他只是……不在这里。

阿默看着那只眼睛，不知为何，心里突然产生了一种古怪的想法：这座被称为“二大王”的庞然大物虽然肉身沉沦在这血腥的泥潭——狮驼岭里，但他的魂灵似乎早在很久很久以前就死在了某个不为人知的角落。

“哞——”

一声极其轻微却直击灵魂的低鸣，突然从白象的喉咙深处荡漾开来。

气浪掀翻了阿默手中的铁刷子，刷子“啪嗒”一声掉落进下方深不见底的暗渠里，阿默一惊，手脚并用地紧紧抓住了悬空的气根铁链，心脏剧烈地跳动起来。

白象巨大的眼帘缓缓地、彻底地合上了。

它没有发怒，甚至没有移动一下眼珠，就像是拂去了一只停留在睫毛上的苍蝇。

石窟内重新归于死寂，只有微弱的天光照亮着空气中漂浮的尘埃。那些尘埃在光柱里缓缓旋转，最后无声无息地落在了巨兽苍白的褶皱里。

阿默挂在铁链上，大口大口地喘着气。

他低下头，看了看自己空空如也的双手，又抬头看了看那尊犹如亘古磐石的巨兽。

在这座埋葬了无数生灵的魔山里、在这尊能轻易覆灭苍生的巨兽脚下，阿默微小得连一粒尘埃都不如：他不知道自己明天会不会被监工一鞭子抽死，也不知道这尊巨兽何时会踩塌这座山洞。

但他知道，明天天亮的时候，自己依然要拿着新的刷子来到这里。

因为只有在这座不会说话的冰山旁、这个不会流泪的巨魔的阴影下，他这个不会说话的蝼蚁才能感受到一种诡异且短暂的安宁。